Лекция: Отойди, а то фанаты ненароком разобьют стекло. 5 страница

Шура Би-2: То, что они делают сейчас, мне ближе, и сейчас они мне нравятся больше. Они остались тем же dark wave, что были, просто в музыке стали использовать больше приемов, которые мне симпатичны. И я думаю, что в этом и есть развитие группы. Если они и дальше будут двигаться этим путем — у группы все будет замечательно.

Удача снова повернулась к группе лицом. Они ее заслужили. Укомплектовался состав. Записали отличный альбом. Плотный гастрольный график. Пригласили в коллектив световика, который ездит на все гастроли. Идей у него столько, что в одном концерте воплотить их невозможно!

В конце ноября 2006 года в питерском Дворце спорта «Юбилейный» группа «Король и Шут» отпраздновала свое пятнадцатилетие.

Горшок: Это был самый кайфовый концерт из всех, что играли. Там получилось практически все, что хотели. Нас вообще прет играть новые песни. Раньше мы играли из нового альбома одну — две песни. А сейчас хотим все играть. У нас был тур, когда мы были на подъеме – но не было ничего интересного. Мы записывали новые песни, и их не пели. Пели старые — из «Акустического альбома», «Будь как дома, путник» и «Камнем по голове». А новые — не трогали. Потом «Мертвого анархиста» попели. Тогда казалось, главное – что концерты идут. А теперь нравится играть хорошие песни. И чтобы драйв был.

Еще через два месяца стены московских «Лужников» едва не лопнули от натиска многотысячной толпы, пришедшей поздравить главных российских панков с юбилеем. Еще через месяц — день рождения на бис: второй подряд концерт в «Юбилейном».

2.

Новый 2007 год начался удачно с первого дня. Когда на «Нашем радио» встал вопрос, чем заполнять новогодний эфир, практически единодушно решили: «Надо пригласить группу «Король и Шут». А что им там делать? Живой концерт играть? Страшную сказку рассказывать? А почему бы не соединить два в одном! Андрей Клюкин, креативный директор радиостанции, очень удивился, когда сотрудники предложили «Морозко»: «Какая ж это страшная сказка»? Удивились и музыканты – всем казалось, что она добрая. А прочитали, и запричитали: «ох, ё-моё». В общем, решено было записывать «Морозко».

Феерия – вот слово, чаще всего приходящее в голову от прослушивания «Морозко». Сказка в интерпретации «Короля и Шута» вызывает приступ безудержного веселья и кайфа.

Андрей Клюкин: Планировалось все разово. Музыканты стали записывать. На радио очень трудно найти людей, которые одинаково могут хорошо пародировать собачку или бабушку – как Князь. Или которые так хорошо могут входить в демоническое состояние, как Горшок. Буквально через пятнадцать минут после начала записи я сделал им предложение – записывать и дальше сказки. Они радостно согласились.

Это лирические «неприлизанные» сказки, которые так любят музыканты. «Морозко» пользуется такой популярностью среди поклонников, что поступило предложение по изданию сказок как в аудио варианте, так и в книжном. Князев решился иллюстрировать их, и в этом нет ничего удивительного – он вообще оформляет практически все пластинки группы. Вот тебе и отвязные парни. Вот тебе и независимость.

Однако раз Горшок все же считается панком, то и у него должен быть свой гимн «My Way». Перепевали ведь Nina Hagen и «Sex Pistols» песню Frank Sinatra! Но у Миши будет свой панк-гимн, написанный специально для него Князем. Наконец-таки.

3.

Панки выросли. Они теперь другие. Теперь все иначе.

Они больше не устраивают пьяных драк и не приходят на телевизионные эфиры с фляжками.

Горшок завязал с наркотиками и алкоголем. Большой любитель пива – «чтобы сразу залпом кружку» — понял, что на концертах начал задыхаться. Что уже не в той форме. Тем более – после «белок», когда даже в психушке приходилось лежать.

Горшок: Мне нравилось мешать алкоголь и наркотики. Вся эта нетрезвая сумбурщина в какой-то степени всегда помогала. Но беда в том, что дозняки увеличиваются, и печень начинает еще хуже работать. Об удовольствии вообще не идет никакого разговора. Одно мучение. С алкоголизмом потом было тоже самое, что с героином. Заплываешь куда-то очень глубоко под воду, и все ниже и ниже, где тебя сдавливает давление. Не хватает воздуха.

Как и всякого другого человека, переставшего пить, его пока еще раздражают пьяные. Но, в силу своего характера, старается прикалываться над ними и во всем находить повод повеселиться.

Горшок: В повседневной жизни существуют такие моменты, которые ты хочешь сокращать. Сейчас я радуюсь победам. Трезвому образу жизни надо учиться. Я не знаю, что это такое. У меня пока мало времени прошло. Впервые за пятнадцать лет я ощущаю себя трезвым.

Некоторое время – еще будучи «алкоголиком и анархистом» – Миша занимался спортом. Потом забросил, но сейчас вновь хочет вернуться к серьезным занятиям. В идеале – штанге, но болит спина. И именно эта спина является одним из страхов Горшка – боится, что на концерте скрутит, и не сможет развернуться.

Князь, после того, как бросил курить (еще во времена первых туров с Гордеевым) – начал много есть. Ему даже в голову не могло прийти, что потолстеет. Вокруг заговорили: «Ни фига себе, закабанел». Поначалу ему это нравилось – думал, стал взрослым, на мужика похож. Стали появляться концертные фотографии: толстые щеки, второй подбородок, красное лицо. «На поросенка похож» — думал он тогда. А когда посмотрел на пляжные фотографии, решил однозначно: надо бороться с лишним весом – заняться спортом. Алена нашла ему тренера Евгения Костюшко. Уже год занимается с ним.

Князь: У меня стала меняться осанка. Иной тонус. Когда выходишь из качалки — такие потрясающие ощущения! Можешь подойти к машине и поднять ее. После получения правильной физической нагрузки и принятия сауны вырабатывается гормон счастья. Я иду и счастлив. И хочу просто наслаждаться путешествием. Я иду пешком шесть километров и улыбаюсь прохожим.

А потом стал задумываться о правильном питании. Теперь для него существует только здоровая еда, и никаких колбас-сосисок-пельменей. Съест на завтрак творог с медом и грецкими орехами, залитый сметаной – и весь день может бегать, бордроствовать и заниматься полезными вещами. В общем, стал наркоманом правильной еды.

Князь: Происходит целый цикл обновлений. Считаю, именно тридцать три года — тот возраст, когда надо все важное брать в свои руки. Когда человек постепенно угасает, расходует себя неправильно — превращается в овощ. А овощем быть совсем не хочется.

Но быть стопроцентно положительными трудно – а потому и у Горшка, и у Князя есть одна зависимость – компьютер.

Горшок: Я не знаю, что делать. Отвязаться от компьютера не могу — не в сфере познавания, а в сфере игр. Не было бы этого компьютера – все время писал бы. Мне же книжку писать надо. Собрать все в кучу. Много листов надо печатать надо. А я не умею. Ручкой пишу. Тетрадочку возьму – и дальше писать буду. Но пока игры с компьютером побеждают. Но хочу от этого тоже как-то отделаться. На гастроли стараюсь ездить без компьютера.

Князь: Компьютер — современный наркотик, который, в принципе, является отчасти психотропным, поскольку воздействует на мозг. И на нервную систему. Когда человек долго сидит перед компьютером, он становится излишне раздражительным и очень резко реагирует на тех людей, которые пытаются оторвать его от этого занятия. Я анализирую все, что со мной происходит, сравниваю с тем, что происходит у других, и делаю для себя положительные выводы. Потому что я теперь не собираюсь столько времени проводить перед компьютером, как раньше. Я сейчас как бы позволяю себе поиграть, при этом мне нужно постоянно в голове держать все дела. А не уходить туда с головой.

Глупо делать вид, что панк-рок – это такой исключительно инди-жанр. Как и то, что панк-рок не продается. Продается, еще как. Когда «Sex Pistols» по очереди подписываются за большие деньги то на «EMI», то на «A&M», то на «Virgin» — по крайней мере, странно полагать, что никакой связи панк-музыки и поп-индустрии нет. Или когда в промышленных масштабах начинает выпускаться панк-атрибутика. Или когда панк-команды появляются на телевидении и радио, на лучших лэйблах и крупнейших площадках.

«Король и Шут» во многом удивительная группа. Они всегда считались панками – хотя, по сути, в них мало, что панковского было. В их песнях никогда не было протеста и вызова. Они не пели об отчаянии и нигилизме. Никогда не говорили о невозможности принять мир таким, какой он есть. Они даже не соответствовали философии панков о том, что «в свинарнике лучше жить свиньями». «Король и Шут» не говорили, что рок-н-ролл может изменить все, что угодно – как «MC5». Их не интересовали безысходность и социальные проблемы – как «Velvet Underground». В них не было «визуального порока» «The Stooges» — когда Iggy Pop расцарапывал себя до крови. Тем не менее, «Король и Шут» всегда для всех были и остаются в представлении толпы панк-командой. Почему? Загадка.

Они снимаются с женами для глянцевых журналов – оставаясь при этом теми же мальчишками, которыми были много лет назад. Они делают это, чтобы женам было приятно – многие же девчонки мечтают (или мечтали) стать моделями. Они снимают клипы у модных режиссеров – но продолжают играть ту же раздолбайскую музыку. Они играют на Russian Music Awards, устраиваемой MTV – и каждое лето появляются на всех рок-опен-эйрах страны – от «Окон открой» до «Нашествия». Они остались точно такими, какими и были.

Но панки выросли. Они теперь другие. Теперь все иначе.

[1] DIY – сокращение от английского «do it yourself» — «сделай сам», один из принципов андеграундной панк-культуры. В панк-культуре распространено тиражирование записей с «мастера». Также распространено тиражирование записей в домашних условиях, когда музыка переписывается с кассеты на кассеты, а чуть позже стала нарезаться с помощью компьютерных программ

[2] В романе «Контрабас» Патрик Зюскинд писал: «…Женщина в музыке играет подчиненную роль. В творческой форме, имею я в виду, в композиции. Женщина играет подчиненную роль»