Нельзя сказать, что этот успокоительный ветер подул с неожиданной стороны. Эту самую идею нашли в том же самом месте, где всегда искали. Собственно говоря, она там все время и лежала, так что стоило лишь посветить и нагнуться. Нет, не подумайте, это не освоение целины, даже не выполнение очередного пятилетнего плана за четыре года. Это, как и было последние шесть десятков лет, Наша Победа.

Умалить ее значение невозможно. Стало общим местом, что наша страна получила возможность эти десятилетия не вступать в конфликты с внешним врагом. Другое дело — как мы распорядились этой исторической передышкой.

Многим созидательным проектам мешал политический авантюризм. Скажем, попытки утвердить социалистический строй где-нибудь на Каймановых островах.

Впрочем, об этом уже много было сказано. Сейчас речь о другом. Речь о национальной идее, которая, похоже, осталась прежней.

Здесь надо понять, что для нынешних двух-трех поколений знамя над Рейхстагом — это глубокая история. Ну, приблизительно, как Куликовская битва. И идеологическая эксплуатация исторических побед не может заменить живую идеологию. Молодым людям навязчивые напоминания о подвигах их дедов кажутся в лучшем случае скучными. Они не могут взять в толк, почему их престарелые родственники с такой страстью романтизируют то, что, вообще говоря, романтизации не поддается. Дело в том, что они уже прочли немало книг и увидели немало фильмов, где война описывается и показывается с изнаночной, а не с парадной стороны. Им достает ума оценить, что подвиг — это в каком-то смысле праздник на войне. Но есть тяжелые окопные будни, о которых лучше бы не вспоминать с такой навязчивостью, а поскорее забыть.

У очень неглупого молодого поколения вполне закономерно возникает мысль, что их попросту пытаются обмануть.

Разумеется, любой разумный человек, сталкиваясь с обманом, думает: а что, собственно говоря, от него таким путем хотят получить? И совершенно закономерно приходит к выводу, что его заманивают в ряды Вооруженных сил, и совершенно закономерно, чувствуя себя обманутым, он идти туда не хочет. Мы об этом слышим ежедневно: о дедовщине, дезертирстве, мародерстве и, прежде всего, об уклонистах, которых отлавливают с милицией.

И вот теперь вернемся к вопросу о национальной идее. Идеологи государства совершенно правы: в ее отсутствие никто не захочет не только служить, но и просто трудиться. Потому что в любой трудовой деятельности есть помимо заработной платы еще и некая идеалистическая составляющая. Это может быть моральное удовлетворение результатом, а может быть радость высокого творчества.

Так или иначе, без следования идеалу — спросите любого столяра — нельзя сколотить даже табуретку. Что уж говорить о том, чтобы организовать целую нацию…

В эти праздничные дни можно было убедиться, сколь поистине ужасающ моральный пейзаж. Вот только один пример: традиционный еще с советских времен праздничный первомайский концерт происходил во Дворце съездов (слово «дворец» мы написали именно с заглавной, а не со строчной буквы, чтобы еще раз вспомнить о советских традициях). На концерте, тоже по традиции, присутствовали все первые лица государства. Концерт по традиции транслировал Государственный первый канал телевидения. Но наметились, как выяснилось, и некоторые новации. Скажем, прежде первыми праздничными номерами шли бы хор мальчиков или Ансамбль песни и пляски Краснознаменного военного округа. Нынче в соответствии с изменением вкусов в глубине сцены сидел симфонический оркестр, но он отнюдь не играл фрагменты оперы Глинки «Жизнь за царя». Он аккомпанировал молодежному ВИА с вполне характерным названием «Лесоповал». Пел этот ансамбль следующие душевные слова:

«На Канары, на Канары

опять лечу без пары».

По-видимому, в государственном присутствии уместна именно этого рода сентиментальность. По-видимому, эти слова следует считать нынешним эквивалентом «на позиции девушка провожала бойца». Замена примечательная и очень, на наш взгляд, выразительная. Это не просто перемена примет времени, это замена приоритетов. И довольно недальновидно пытаться вслед за подобными романсами вставлять арии из бывших советских опер. Потому что уж «на Канары» — так на Канары, а на Кавказ — так на Кавказ; разница внятна даже второгоднику.

Может быть, обо всем этом не стоило бы и говорить — в конце концов, какой чуши не наслушаешься из уст дворовых мальчиков с гнесинским образованием… Если бы не очень важный момент. Речь идет о подмене проверенного временем идеологического штампа халтурным новоделом. В этом смысле понятна невероятная популярность проекта «Старые песни о главном».

Однако обращенность в прошлое есть не просто разновидность невинной ностальгии, но знак национальной беды.

Потому что одно дело — когда ностальгии предается компания подвыпивших пенсионеров, а другое дело — когда в это состояние впадает целая нация. И вот здесь опять впору вспомнить о национальной идее. Грубая ошибка нынешних идеологов в том, что они ищут ее в прошлом, а не в будущем. Брали бы пример с неуемного Никиты Сергеевича Хрущева, который прямо так и припечатал: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме». Отвлечемся от вопросов вкуса: кому коммунизм — свет в окошке, а кому — Канары. Главное — в векторе. У коммунистов, как к ним ни относись, вектор был всегда нацелен на завтра.

Начиная с брежневской эпохи этот вектор неумолимо поворачивался вокруг своей оси, пока сегодня не нацелился однозначно назад.

~Помимо всяческих соображений эстетического толка в этом, кажется, таится историческая опасность. Так или иначе, но мы должны смотреть в будущее. Как бегун на дорожке, мы не можем упускать из вида наших соперников. Жизнь цивилизованного мира так ускорилась, что человек, который не дает себе труда узнать, как пользоваться интернетом, неминуемо оказывается в арьергарде. Нельзя сказать, что власти этого не понимают. Но, как принято у нас в стране, воплощают в жизнь свои прогрессистские программы крайне неэффективно. Кажется, мы уже где-то приводили этот пример: кто-то посоветовал Кремлю провести эффектную акцию по одариванию сельских школ современными компьютерами. Как на грех, оказалось, что как раз в этом облагодетельствованном районе давным-давно отключили электричество, а персональные компьютеры, как известно, пока не работают на дровах.

Конечно, это может быть случайностью, привычным разгильдяйством советников и референтов. Они могли не навести справки о том, что в данном селе в этот день нет электричества: упал столб или украли провода. Конечно, это могла быть и «подстава». Такое в высших эшелонах, как мы знаем, случается. Мы помним, как Борису Ельцину доложили, что уничтожена большая команда боевиков. Он это артистично озвучил, но потом выяснилось, что боевики ушли целы и невредимы. Совершенно не наше дело — критиковать государственный аппарат. Но его низкая эффективность во всех этих случаях вызывает у граждан уже не просто удивление, но явное раздражение. На этом фоне репертуар праздничных кремлевских концертов неплохо бы подкорректировать. Быть может, и не совсем уместно в наши дни распевать песню «Широка страна моя родная», но уж точно более перспективно петь песни про рябину кудрявую или про черемуху в цвету. Ни рябину, ни черемуху пока еще не записали в породы деревьев, предназначенных к лесоповалу.